“– E você? E o tempo para você?”

Eu sabia que ela faria essa pergunta, mas não havia pensado, com antecedência, em que resposta daria. Esse é meu ponto fraco — e ela sabe.

Só podia reencontrá-la depois de mostrar um mínimo de cuidado com a minha saúde. Então, entrei na academia e fiz a revisão médica (parcial, confesso) necessária ao acompanhamento do melanoma que tive no passado.

A Carol é mais do que médica: ela conhece minha vida há 15 anos. Bastavam alguns minutos de consulta para ela entender tudo o que se passava. Ela começa perguntando pela cabeça, e não pelo corpo.

Olhei para a janela e não respondi. Ela, com certeza, reparou nas minhas unhas e sobrancelhas por fazer, na calça manchada de canetinha, no tênis velho herdado da minha irmã e na bolsa esportiva com fraldas e lenços umedecidos (mesmo sem criança).

O que eu tenho feito, afinal?

Entrei na academia — isso é um tempo para mim, e eu gosto. Passei a tomar café uma vez por semana com a Luna e a Helena, logo depois que deixamos o irmão na escola, e isso eu gosto muito! Também dedico horas ao Instagram: às vezes gosto, às vezes não.

Normalmente me sinto bem depois de estar lá em consulta, muito bem! Mas, desta vez, o peso da responsabilidade com minha saúde física e mental falou mais alto. Em dois anos, engordei sete quilos, aumentei em 10% a gordura corporal e quase chego na faixa da obesidade. Aos 38 anos. Ignorando o espelho e chamando de “tempo para mim” um café com bolo.

Este texto não tem resolução, porque eu mesma ainda não sei qual será. É uma daquelas ocasiões da vida em que precisamos passar por mudanças. Termino ele assim.

Até porque, nos 30 minutos em que escrevi estas linhas, fui interrompida cinco vezes. Preciso ligar na natação e cobrar a vaga da nenê. E descer com ela para o fresco, já que o ar da sala quebrou e o sol da tarde não dá trégua. O elevador do prédio ainda não consertou, não posso levar o carrinho. O que levo de lanche além do ovo? Hoje pego só a Luna e preparo o jantar quando chegar. E, claro, preciso subir os arquivos do Desafio, porque já é o primeiro dia do mês.

E você? E o tempo para você?